Tomado de Miami Herald
Jorge y Carmen Barahona habían tenido bajo su custodia a los gemelos durante tres años y se acercaban poco a poco a la adopción cuando se encontraron con un formidable obstáculo: un testarudo guardián asignado por la corte.
Paul Neumann, guardián ad-litem voluntario, vio algo en el matrimonio de West Miami-Dade que le dio miedo, y se lo hizo saber a todos aquellos en el sistema de bienestar infantil que le prestaron oídos.
Los esposos Barahona buscaron el apoyo de un funcionario de la agencia de custodia estatal que supervisaba su caso. Y cuando ese recurso les falló, apelaron a una autoridad superior: el entonces gobernador Charlie Crist.
En una serie de tres cartas enviadas desde el verano 2007 hasta principios del 2008, los esposos Barahona acusaron a Neumann de conspirar con empleados del sistema escolar de Miami-Dade, de “manipular” testigos y de tratar de arrebatar a los gemelos de su custodia. Neumann, escribieron, estaba violando sus derechos civiles.
“Nos han estado engañando todo este tiempo”, escribieron los Barahona en una carta a Crist del 4 de junio del 2007, “y consideramos que nos han tomado por idiotas”.
Los funcionarios de bienestar infantil de la Florida alegan ahora que ellos fueron los engañados.
El 10 de febrero, la línea directa de abuso del Departamento de Niños y Familias (DCF) recibió un reporte de que los Barahona estaban amarrando de pies y manos a los gemelos Nubia y Víctor Doctor y obligándolos a permanecer de pie en una bañera durante horas en la casa de la familia en West Miami-Dade.
CADÁVER EN CAMIONETA
Los investigadores no habían encontrado todavía a los gemelos cuando se descubrió a Víctor en una camioneta a un costado de la Interestatal 95 en West Palm Beach empapado en sustancias químicas y sin conocimiento. Horas después, la Policía encontró el cadáver de Nubia en la parte trasera de la camioneta, metida en una bolsa y empapada en sustancias químicas. Una fuente dijo el viernes que era posible que los niños hubieran sido rociados con pesticidas.
Los funcionarios del DCF se han negado repetidas veces a dar a conocer sus archivos acerca del matrimonio, aunque dijeron que posiblemente publicarían algunos documentos. Pero varios documentos obtenidos la semana pasada por The Miami Herald, además de entrevistas a vecinos y trabajadores de bienestar infantil, retratan a una pareja empeñada en criar a su familia adoptiva a su manera, amparados de los ojos escrutadores de los trabajadores de bienestar infantil, en una casa rodeada de espesa y tupida vegetación.
“Todos los caminos conducen a esa casa”, dijo la principal funcionaria del DCF en Miami, Jacqui Colyer.
Jorge Barahona nació en Cuba; se esposa Carmen, en Nicaragua. Se casaron el 19 de enero de 1996 en Coral Gables. Ella tenía 45 años, él 38.
ADOPTAR, UNA FORMA DE INGRESOS
Carmen Barahona ha trabajado durante años para una de las firmas médicas más importantes del sur de la Florida, Pediatric Associates. Su esposo era propietario de una compañía de control de plagas, operada en base a una camioneta roja cargada de sustancias químicas letales en contenedores plásticos.
Durante los tres años siguientes, la línea directa de abuso infantil de la Florida recibió tres reportes sobre Nubia, los tres provenientes de alguien en la escuela de la niña. Varios empleados de la escuela testificaron en la audiencia de adopción de los Barahona que tenían serias preocupaciones sobre la custodia de los niños por parte de la pareja.
Bajo las leyes de la Florida, se define a los maestros y consejeros escolares como ‘‘denunciantes obligatorios” de abuso y negligencia infantil, y pueden ser llevados a los tribunales por no reportar sus sospechas.
[/doap_box][doap_box title=”Se declara inocente” box_color=”#336699″ class=”aside-box”]
[/doap_box]
La pareja tenía otra fuente de ingresos, bastante sustanciosa: subsidios estatales para los cuatro niños en custodia estatal que ellos adoptaron. La semana pasada, la jueza de circuito Cindy Lederman dispuso que los aproximadamente $$950 mensuales en subsidios de adopción para los tres niños sobrevivientes se discontinuaran de inmediato. La cantidad alcanzaba probablemente los $$1,200 cuando Nubia estaba viva.
Los Barahona vivían en un típico suburbio de West Miami-Dade, cerca de un hospital y una escuela pública y lleno de familias cuyos hijos pasan fácilmente del inglés al español.
A primera vista, el hogar de los Barahona, una casa de tres cuartos y un baño, pasa por el mejor cuidado de su cuadra suburbana, con una entrada recién pavimentada, recién pintada de tonos claros y con un jardín floreciente. Pero si se mira con más cuidado, parece una fortaleza bien mantenida, con una muralla de vegetación tupida y cámaras que vigilaban a los visitantes, permitiendo a los que estaban en el interior ver a todo el que se acercara a la puerta del frente.
Un portón de metal negro de más de cuatro pies de altura evita que los transeúntes entraran al jardín delantero. Altas planchas de madera al costado de la casa, con carteles de “Cuidado con el perro”, obstruyen la vista lateral. Palmas y altos arbustos al frente de la casa ocultan las ventanas.
Espesos arbustos, tan altos que rozan el techo, flanquean como centinelas la puerta del frente. La densa maraña de ramas y hojas a ambos lados de la puerta del frente hace que vecinos como Leida Alonso, quien ha vivido en la casa de al lado durante más de cinco años, pueda mirar y no ver si la puerta está abierta o no.
SECRETO DE FAMILIA
Lo que sucedía dentro de esa casa era un “secreto de familia” del que no se podía hablar nunca, dijeron recientemente a los investigadores uno de los hijos adoptivos sobrevivientes de los Barahona y la nieta biológica del matrimonio.
En los años que lleva en el vecindario, dijo Alonso, ella vio a Jorge Barahona quizás entre cinco y siete veces. Nunca vio a otra persona en la casa, dijo.
“Nunca vi a su esposa, nunca vi un niño”, dijo Alonso.
Del otro lado de la calle, Hilda Duque dijo que en sus cinco años en el barrio ella solamente vio una vez a niños con la pareja. Hace unos seis meses, ella vio a dos niños pequeños. Pensó que iban o venían de la playa porque la niña tenía puesta un traje de baño.
Pero Duque dijo que ella ni siquiera sabía el nombre de la familia. Cuando salía a regar sus plantas, veía de vez en cuando a Carmen Barahona, pero la mujer no hablaba. Imaginó que Carmen trabajaba de enfermera, solamente de haberla visto de lejos vistiendo algo que parecía un uniforme de enfermera.
Incluso el cartero era mantenido a distancia. El matrimonio colocó su buzón junto al portón del frente, de modo que les pudieran traer el correo sin que nadie tuviera que poner pie en su jardín.
El primer reporte sobre la situación de los niños ocurrió en enero del 2005: “Mi padre me está toqueteando”, reveló supuestamente Nubia a alguien en la escuela. Los supervisores de bienestar infantil no pudieron determinar si Nubia se refería a su padre biológico, quien había perdido custodia de la niña al menos un año antes, o a Barahona, aunque ellos sospecharon que se refería a su padre biológico. No tomaron medida alguna al respecto.
SUCIA Y CON MORETONES
Poco más de un año después, en febrero del 2006, el DCF recibió un segundo reporte. Se informó en la línea directa que Nubia tenía moretones en la barbilla y el cuello, y sus maestros sospechaban que había sido víctima de abuso.
El DCF ordenó a los Barahona que llevaran a la niña ante el Equipo de Protección Infantil del Departamento de Salud en Miami, pero el matrimonio no acudió a la cita hasta una semana después, se informó a The Miami Herald. Para entonces, los moretones habían desaparecido en su mayor parte. Los médicos estatales concluyeron que los moretones eran consistentes con la afirmación de los Barahona de que Nubia se había caído, y de que no había ocurrido abuso alguno.
En marzo del 2007, otro reporte dijo que Nubia estaba sucia y descuidada, se quejaba constantemente de tener hambre y olía mal.
Los trabajadores de la escuela presentaron de nuevo un reporte asombrosamente parecido al reportado en la línea directa en junio del 2010, señalando que Nubia estaba tan “incontrolablemente” hambrienta que estaba robando comida. El reporte del 2010 incluía además este detalle: Nubia estaba perdiendo el cabello y se había vuelto ‘‘nerviosa” y “sobresaltada.”
Los Barahona dijeron que lo que parecía mala higiene era en realidad efecto de una condición médica que afectaba el sistema endocrino de la niña. “La condición médica”, dijo Wilkins, “complicó la toma de decisión de los investigadores”.
“Siempre es difícil lidiar con el engaño”, dijo David Wilkins, secretario del DCF. “Nosotros asumimos ciertas cosas que, en retrospectiva, debimos haber mirado de otra manera”.
EL PAPEL DEL CUSTODIO
Fuentes dijeron que el DCF no remitió a la familia de nuevo al Equipo de Protección Infantil ni en el 2007 ni en el 2010 para recibir una opinión independiente de la condición de la niña.
Fue en el 2007 que el guardián voluntario, Neumann, empezó a preocuparse extremadamente por los gemelos.
La escuela, dijeron los Barahona, dejó a Neumann “solo en una habitación con los niños durante todo el tiempo del almuerzo”, y permitieron al guardián que los entrevistara. “Cuando recogimos a los niños de la escuela, ellos nos lo contaron todo”.
Neumann entrevistó además a familiares de los gemelos que vivían en Texas. Un abogado de la tía y el tío de los niños se presentó en el juzgado esta semana y confirmó que el matrimonio había expresado “señales de alarma” sobre los Barahona durante sus intentos de quitarles la custodia de los niños.
En las cartas, los Barahona negaron repetidas veces alegaciones de que eran padres “sucios e indiferentes”. Aunque “depositamos nuestra confianza en las cortes y en el abogado del DCF”, escribió la pareja, “fuimos humillados delante de todo el mundo” en una audiencia judicial en el verano del 2007.
Los Barahona reservaban un desprecio especial por “el señor Paul [Neumann], el guardián ad-litem, con quien hemos tenido un conflicto de personalidad desde el principio a causa de su arrogancia y sus comentarios hirientes, y lo hemos tenido que tolerar”.
Una carta a Crist del 4 de junio del 2007 sugiere asimismo que el matrimonio se había negado a permitir a Neumann acceso a los niños, un tema que se repetiría una y otra vez en los próximos años y que, tal vez, condujo a los trágicos sucesos de la última semana.
“Si hemos hecho algo indebido”, escribieron los Barahona, “asumimos toda la responsabilidad”.
Ver en la versión impresa las páginas: 6 A
