Opinión | Palabras para decir despacio y entre rejas



Palabras para decir despacio y entre rejas

Quisiera que esas palabras llevaran un aire fresco, como el de esas mañanas de gracia que reviven tras un sueño profundo sobre sábanas limpias y planchadas

Quisiera que las palabras pudieran, como sé que lo hicieron en mí mismo algunas veces, llegar a colarse entre las rejas, poseer la humedad oscura de las cárceles de Managua, acariciar el piso sucio y habitar el olor de los muchos cuerpos que en su interior se hacinan. Cuerpos de hermanos, jóvenes, mujeres y campesinos, bajo los que se custodia la bandera azul y blanca bajo esta noche larga.

Quisiera que esas palabras llevaran un aire fresco, como el de esas mañanas de gracia que reviven tras un sueño profundo sobre sábanas limpias y planchadas.

Quisiera recubrir las palabras de los aires de diciembre, con ese olor a niños que gritan madre, y grito a grito se vuelven canción. No, amigos; no nos van a robar las palabras. Son lo más preciado que tenemos. Están cobijadas en el silencio que nos llega de entre rejas. A veces nos sonríen. Miren cómo sonríen, vestidas de azul las palabras, como muchachos sacados de la oscuridad, sonriéndole al cielo, con dientes blancos. Van prendidas del sombrero aplastado de un joven, de la barba afilada de un corredor de maratones. Van prendidas de los huesos de una anciana que se rebela a una policía salvaje mientras la suben a la camioneta, como si adivinasen en ella a una adolescente disfrazada de mujer mayor.

Las palabras pasan frío. También noche. Escapan, parece que escapan, pero son enviadas a romper fronteras con el dolor de los hermanos camino de México, Estados Unidos, Costa Rica, España.

Algunas palabras les sirven de fuego. Como “volver”, como “libertad”. Se están haciendo tan fuertes, amigos, que no habrá noche ni dictadura que pueda con su grito cuando juntas vuelvan convertidas en la canción que todos vamos a cantar, ya por fin liberados por fuera, como lo estamos por dentro. Y ellos lo saben.

Algún día regresarán las palabras, que tiritan en el corazón pero impulsan nuestra sangre. De algunas de ellas han abusado tanto, como de niñas adolescentes sin amparo entre las garras de un padrastro enfermo. Las han desnudado y paseado en público para el escarnio. No han reparado en palabras sagradas ni en el nombre de los santos.

Pero no nos las quitaron. Han sobrevivido a la falta de líderes, a las prebendas, a la durmiente letanía de mentes enfermas de poder mesiánico. No. Las creíamos tan dormidas, tan lejos, y de pronto, en la madre de todas las marchas, volvieron como pájaros en celo: libertad, dignidad, y luego, la paz y la democracia. Hasta que comenzó otra vez la metralla, la masacre. Estuvimos allí, amigos, sabemos que estaban vivas. Nuestras palabras son una especie de riqueza compartida, y se están recomponiendo desde fuera, desde dentro, haciéndose robustas a base de las noches de nuestros presos, del dolor de nuestras madres de hijos ausentes, de los ojos aún asustadizos de quien tuvo que huir de la violencia sin cuartel.

Volverán, amigo Francisco Ruiz Udiel, como vos dijiste: “Algún día las palabras volverán a ser hombres/ otra vez puentes,/ huellas contra el temblor de la vida,/ túneles hacia la libertad”.

No será la primera tierra sometida a los delirios de un hombre viejo, entorpecido por sombras, y una mujer vieja, repetitiva y cansina, que tritura palabras hasta que un día se le mueran en la boca.

Cuando eso suceda, los dos viejos escucharán impotentes, afuera, el canto de todas las palabras que salieron de las cárceles y de las noches. Palabras que creían haber callado para siempre.

Palabras como colores azules, como colores blancos, como hombres y mujeres de sonrisas, imposibles de borrar.

El autor es periodista.
@sancho_mas

...
Comentarios

Apegados a la libertad de expresión y a las políticas de privacidad, www.laprensa.com.ni modera los comentarios. Para publicar un comentario más rápidamente debe iniciar sesión con su cuenta en Google o Facebook. No se publicaran comentarios que contengan expresiones ofensivas, imputaciones de delito, acusaciones personales o que inciten a la violencia. Solo se publicarán aquellos comentarios cuyo contenido esté relacionado a la nota.

LA PRENSA tampoco publicará comentarios escritos en mayúsculas o que hagan enlace hacia otros sitios webs no autorizados, y únicamente se publicará comentarios escritos en español.

Los comentarios y opiniones que expresen nuestros lectores no son necesariamente compartidos por Editorial LA PRENSA, ni la empresa se hace responsable por sus contenidos.

Se le solicita a los lectores reportar un comentario publicado que contradiga estas disposiciones a: edicion.digital@laprensa.com.ni para que sea removido.

Recientes
25/06/2019 11:00 PM

Nicaragüense Fernando Acevedo se alista para Juegos Parapanamericanos en Lima

Deportes

Fue en el 2015 cuando Fernando asistió a sus primeros Juegos Parapanamericanos, efectuados en Toronto y en donde se alzó con una medalla de bronce...

25/06/2019 11:00 PM

Nuevo paradigma de los CEO en Centroamérica

Opinión
Nuevo paradigma de los CEO en Centroamérica

La implementación de inteligencia artificial llegará a sustituir muchas plazas de trabajo en un futuro, sin embargo, existen procesos y tareas que seguirán dependiendo de los humanos...

25/06/2019 11:00 PM

Infierno en Filadelfia

Economía
Infierno en Filadelfia

Esta planta de Philadelphia Energy Solutions procesaba diariamente 335 mil barriles de crudo. El dantesco incendio que se originó en un tanque de propano-butano podía ser visto, nítidamente, desde c..

25/06/2019 11:00 PM

Ejecutivos de empresas de Centroamérica ahora les preocupa más la ciberseguridad que el cambio climático

Economía
Ejecutivos de empresas de Centroamérica ahora les preocupa más la ciberseguridad que el cambio climático

En la edición del 2018, los consultados aseguraron que los riesgos medioambientales y de cambio climático eran la principal amenaza del crecimiento de las empresas, seguido del regreso al territorial..

25/06/2019 11:00 PM

Dolorosa transición de la OEA

Opinión
Dolorosa transición de la OEA

La mayoría de países han asumido la solución pacífica de controversias, priorizando los derechos humanos como estandarte dentro del sistema democráticos interamericano..

25/06/2019 11:00 PM

La estratagema del cansancio

Columna del día
La estratagema del cansancio

La estratagema del cansancio hasta el momento ha producido importantes réditos al régimen, veremos quién se cansa primero: el pueblo nicaragüense en sus ansias de libertad, la comunidad internacion..

x