Edelberto Torres, en su célebre libro La dramática vida de Rubén Darío, afirma que a inicios de 1900, Darío, como corresponsal de La Nación, después de recibir la orden de trasladarse de Madrid a París para cubrir la Exposición Universal, visitó el santuario de Lourdes como peregrino. Ya se sabe que al inicio, el gran biógrafo de Darío no ponía notas, pero en la quinta edición (1980), Torres indica su fuente: se trata de la crónica Diorama de Lourdes. Bernadette, que apareció, sin fecha de composición ni de publicación, en las Obras completas editadas por Ghiraldo (tomo VIII), y después en las Obras completas de la editorial Afrodisio Aguado (tomo IV). Este texto contiene algunos detalles que parecen indicar la presencia del autor en el lugar de los hechos, es decir la presencia de Darío en Lourdes. Lourdes, se sabe, se encuentra en los Pirineos, a medio camino entre Madrid y París; Darío redactó su última crónica madrileña el 31 de marzo de 1900, y su primera crónica parisiense el 20 de abril de 1900. Tenía suficiente tiempo, pues, para visitar el santuario en abril de 1900. Y la idea de que Darío fue a Lourdes para fortalecerse en la fe de sus antepasados, antes de enfrentarse a las tentaciones de París, entusiasmó a muchos dariistas, que se pusieron a repetirla incansablemente: “Parte para París haciendo una visita al santuario de Lourdes” (Valle-Castillo). “Parte para París y hace una visita al santuario de Lourdes” (nuevamente Valle-Castillo). “En 1900 estuvo el poeta en Lourdes y su impresión es positiva” (Montero). “En el otoño viaja por Italia y con motivo del Año Santo visita al papa León XIII. Estas experiencias, sumadas a su visita al santuario de la Virgen en Lourdes, lo conmueven profundamente” (Rossi de Fiori). “Visita el Santuario de Lourdes, en Francia” (Rivera Montealegre). “El 11 de febrero Darío está de rodillas. …¿Pedía quizás un milagro para dejar de beber?” (Guido), etc. Ninguno de estos autores examinó la fuente de la supuesta peregrinación de Darío.
Sin embargo, una lectura atenta de la crónica Diorama de Lourdes tal como apareció en las Obras completas de Ghiraldo y de Aguado, despierta algunas dudas: ese texto pinta un paisaje de verano, y no un paisaje de abril, cuando la nieve cubre todavía los Pirineos, y los peregrinos y enfermos prefieren quedarse en sus casas. Avanzamos un paso más y consultamos la cronología de las crónicas de La Nación, establecida hace algunos años por Susana Zanetti: veremos que la que nos interesa fue publicada el 21 de marzo de 1894, bajo el título completo: Diorama de Lourdes–Bernadette–Impresiones–Zola y su nueva novela. No puede, pues, reflejar una visita que tuviera lugar en 1900.
Si tenemos acceso a una colección de La Nación y leemos la crónica original, vemos que el texto consta de doce párrafos, numerados en cifras romanas de I a XII, y que en Ghiraldo y Aguado estamos frente a una versión mutilada, de la cual fueron eliminados los párrafos IX, X, XI y XII. Las referencias que se encuentran en estos párrafos permiten ubicar la crónica en su contexto. El mundo intelectual, en Francia, en ese momento estaba dividido entre los adeptos del naturalismo, del materialismo, del darwinismo, cuyo protagonista principal era Zola, por un lado; y los partidarios de las corrientes neo-cristianas y neo-religiosas, por el otro. El anuncio de Zola, en 1891, de que su próxima novela trataría del tema de Lourdes, despertó grandes expectativas; se hablaba de curar el cisma, se vaticinaba una conversión del gran escritor, parecida a la de su colega Joris-Karl Huysmans y seguida posiblemente de su admisión a la Academia Francesa, a la cual había aplicado vanamente… En marzo de 1894 se anunció que Lourdes se publicaría por entregas en La Nación, lo cual provocó una animada discusión en las páginas del diario, bajo el lema ¿Cree Zola en el milagro? Algunos lectores atacaron ferozmente a Zola, apoyándose en los argumentos de Max Nordau; otros, que lo habían leído, lo defendieron, entre ellos el general Lucio V. Mansilla, amigo de Darío. El 14 de abril La Nación publicó un resumen del debate en el cual la redacción del diario, con una franqueza hoy inconcebible, tildaba a algunos lectores de “pobres de espíritu”. El 15 de abril comenzó la publicación de la novela por entregas. La crónica de Darío sobre Lourdes es el texto más poético producido por esta discusión. Otros puntos culminantes del asunto, independientemente de las discusiones en La Nación, fueron el 19 de septiembre de 1894, día en que la novela fue puesta en el Índice por la Iglesia, prohibiendo su lectura a los católicos creyentes, y el 26 de enero de 1895, día en que el anatema eclesiástico cayó sobre toda la obra de Zola.
No hubo, pues, visita o peregrinación de Darío a Lourdes, al menos que, durante su primera estancia en París, entre el 15 de junio y el 3 de agosto de 1893, haya viajado de París a Lourdes en el sleeping-car del Pyrénées-Express, como lo hiciera Zola el año anterior… Pero eso no es probable: si lo hubiera hecho, hubiera mencionado esta visita en su segunda crónica sobre Lourdes, la que fue incluida en La caravana pasa. Pero se sabe que en esa crónica Darío no habla: se limita a hacer preguntas. El único que allí habla es Gonzalo Núñez, el famoso músico y ocultista puertorriqueño, amigo de Darío y de Amado Nervo; su conclusión sobre el problema de Lourdes es: “No creo que esos milagros sean hechos por Dios, y si no lo son, son obra de su enemigo”.
Concluimos por nuestra parte que Diorama de Lourdes” es un texto de ficción y que Darío nunca visitó la pequeña ciudad donde la Virgen apareció a Bernadette Soubirous.
El autor es dariista alemán, miembro correspondiente de la academia nicaragüense de la lengua.